在Z医院，香桂依然被认为是染了伤寒。经过一个晚上的紧急治疗，香桂的高烧败退下去了，她也能够吃一些东西了。妻子把我赶出病房，说她必须和香桂谈谈。我感激妻子，我也有过承诺，所以，我退到了外边，只希望两个女人不要发生什么激烈的争吵，最好是能够和解。但是，我后来还是从香桂的日记里边知道了那天发生在病房里的一幕。
妻子说：我不想伤害你，但是，你却首先伤害了我。我们谈谈吧。本来，我是想以后谈的，可是，我的工作很忙，我很快就要走！
香桂坐在病床上，低着头，没有说话。香桂在日记里说：也许，我真的应该感谢她，我的命，是她救的。可是，有这条命，却要我放弃自己最珍贵的东西，这比死还可怕！
妻子说：我老公，比我还长十岁呢，都老气横秋了，你为什么还要缠着他呢？
香桂还是没有说话。
这样吧，你如果有什么企图，你说吧，我尽力满足你！比如，让你当村委会主任。妻子的话很重，足以将香桂瘦弱的身体压垮：我甚至可以通过许多关系给你找一份不错的工作。到了激动时，她恨恨地说：至于男朋友，这样说吧，男人，好男人，我给你找十个，如果还少了，给你找一火车皮！
香桂就是在这种情况下爆发的：那你找了多少？这么多男人，你为什么不要？
妻子把手指到了香桂的脸上：你这个臭姑娘，如果不是看你还在病中，看我不把你撕成几块！
香桂说：你不要骂人，你的身份是镇长，不是普通老百姓！你没有权力剥夺我的爱，你没有！你的老公？笑话，她是你的老公吗？如果是，他为什么要离开你？
我的妻子咬牙切齿，脸形都变了。
但是，香桂还要说：你救了我，我感谢你，可是，你就可以对我指手画脚了？本来，我和他之间也没有什么，没有那种关系，可是，你放心，会有的，一定会有的！你有能力，你就用条绳子拴住他啊，你要是拴不住，他就是我的！你看着，裁了，就让他和你离婚，我就和他结婚！你信不信？
香桂大汗淋淋，最后，朝后一仰，倒在了床上。妻子赶忙扶住香桂，大声喊叫。她显出一种十分张皇的样子，说：这个香桂，看样子病情很重，应该深入检查。她找来主治医生，说要多少钱都不要紧，就是要彻底检查。她在这样说的时候，眼睛里居然含着泪水，不知道是为香桂的病情着急还是为自己伤心。她告诉我，她不走了，她必须搞清楚香桂得的是什么病。她打电话找朋友，希望通过他们给医院打招呼，使香桂得到最优质的服务。但是，她对我说：我要挽救的绝对不是你的情人，是一个普通老百姓！
香桂的病情基本稳定之后，学校也已经开学，我告别香桂，回了学校。
现在，我已经不再滥酒，每天都要打几次电话了解香桂的病情。妻子依然是老样子，不是下乡就是开会，或者到什么地方要钱。偶尔，也回家一趟，或许还会带回一点什么东西，但是，看不到她再喝酒醉。我已经不拒绝她了，甚至还会主动温存她，共同躺在一个被窝里。然而，还是缺少激情，我感觉我十分机械，像是计算机一样按照某种指令在运转。其实，妻子也是这样，她对我的需要非常简单，只要我在她身上椅几下就可以了，或者，搂着她也行。我会睁着眼睛直到半夜。没有什么话可说。偶尔，我能听到她在梦中哭泣，惊恐万状的哭泣。有一次，我听到她喊：不，不，不行，不要……我发现她在挣扎，虽然那种挣扎显得十分绝望。我能想到，一定是有故事的，女人这样喊叫没有故事不可能。但是，我没有准备要追问，其实，我觉得自己已经没有这样的资格了。
我开始失眠，因为，我感到恐慌，天旋地转的恐慌。
同时，我发现妻子也有失眠的时候：她每每要起床喝很多水，然后是呕吐，翻肠倒肚。
那天晚上，她突然说：你相信我吗？
我说：你这话怎么这么奇怪？
妻子说：我自己也不相信自己，我都怕坚持不住了。我爱做恶梦，梦见男人，他们要我喝酒，还要做那种事，非常可怕……
我说：做梦，那有什么可怕的？再说，现在，就有，也没什么。你真是不开窍啊！
妻子叹气，长长的叹气。之后，把头使劲埋在我的手弯里。
我看见过那些男人的眼睛。你相信吗？男人们心里想什么，你都可以通过他的眼睛去发现：如果你发现他的眼神有问题，你是不能陪他喝酒的，也不要和他坐在一起……但是，也有的时候还必须喝……防不胜防啊！你们男人真坏，看见漂亮的就总不放过……
她慢慢地睡过去了，我却格外清醒。我后来产生一种奇怪的想法，于是，在她的身上抚摸起来：接着，我爬到她身上，开了灯，慢慢褪去她外边的东西，偷窥她雪白的身体，那是一副绝对美丽的图画。但是，很快，我索然寡味了，关了灯，坐在床上，沉闷地看着窗外。不知过了多长时间，我的手机响了，是香桂的号码。妻子也被吓醒了，翻起来。
一个老男人的声音：胡老师，桂桂，桂桂，她……怕是……不行了……
怎么回事？白天都还是好好的，怎么就不行了？
白天就不好啦，可是，她怕你担心，所以……还是高烧……说不出话啦……
你们别紧张……这样，明天，明天我就来……别紧张……
妻子说：是香桂病重了？我早说有问题，可医院就说是伤寒。有这样的伤寒吗？妻子从后面紧紧抱住我：你也别紧张——你几时脱我衣裳？
我说：我怎么办？
妻子说：怎么办？去看啦，明天我送你。
你为什么要这样？你不是怀疑我们的关系吗？
心里是有点不服气，但现在好了……现在都已经五点了，也该起床了……这样，收拾一下东西。
我就去找我写的东西，我想让香桂看着这些东西好起来——我还没有向她推荐过我写的东西呢。这些东西都是为香桂写的，或者说是为了自己的孤独和空虚写的。我喜欢描述森林，喜欢描述森林中的黑夜：森林中充满了灵性，但也有苦涩和压抑……我设想在森林中来了一只美丽的鸟儿，一只思春的鸟儿，一只歌唱爱情的鸟儿，是一只桂花化过来的鸟儿，她等待，虔诚地等待，直到死去……三年多的时间，这是我留下的最生动的记忆，我必须把它们全部给了香桂，希望这些东西是能够唤回她生命的良方。
此时，妻子也在忙着找什么。她说，她要找的是那些平常乱扔乱丢的名片，现在，这些名片都是有用的，说不定这些名片能挽救一条生命。
.
妻子说：我不想伤害你，但是，你却首先伤害了我。我们谈谈吧。本来，我是想以后谈的，可是，我的工作很忙，我很快就要走！
香桂坐在病床上，低着头，没有说话。香桂在日记里说：也许，我真的应该感谢她，我的命，是她救的。可是，有这条命，却要我放弃自己最珍贵的东西，这比死还可怕！
妻子说：我老公，比我还长十岁呢，都老气横秋了，你为什么还要缠着他呢？
香桂还是没有说话。
这样吧，你如果有什么企图，你说吧，我尽力满足你！比如，让你当村委会主任。妻子的话很重，足以将香桂瘦弱的身体压垮：我甚至可以通过许多关系给你找一份不错的工作。到了激动时，她恨恨地说：至于男朋友，这样说吧，男人，好男人，我给你找十个，如果还少了，给你找一火车皮！
香桂就是在这种情况下爆发的：那你找了多少？这么多男人，你为什么不要？
妻子把手指到了香桂的脸上：你这个臭姑娘，如果不是看你还在病中，看我不把你撕成几块！
香桂说：你不要骂人，你的身份是镇长，不是普通老百姓！你没有权力剥夺我的爱，你没有！你的老公？笑话，她是你的老公吗？如果是，他为什么要离开你？
我的妻子咬牙切齿，脸形都变了。
但是，香桂还要说：你救了我，我感谢你，可是，你就可以对我指手画脚了？本来，我和他之间也没有什么，没有那种关系，可是，你放心，会有的，一定会有的！你有能力，你就用条绳子拴住他啊，你要是拴不住，他就是我的！你看着，裁了，就让他和你离婚，我就和他结婚！你信不信？
香桂大汗淋淋，最后，朝后一仰，倒在了床上。妻子赶忙扶住香桂，大声喊叫。她显出一种十分张皇的样子，说：这个香桂，看样子病情很重，应该深入检查。她找来主治医生，说要多少钱都不要紧，就是要彻底检查。她在这样说的时候，眼睛里居然含着泪水，不知道是为香桂的病情着急还是为自己伤心。她告诉我，她不走了，她必须搞清楚香桂得的是什么病。她打电话找朋友，希望通过他们给医院打招呼，使香桂得到最优质的服务。但是，她对我说：我要挽救的绝对不是你的情人，是一个普通老百姓！
香桂的病情基本稳定之后，学校也已经开学，我告别香桂，回了学校。
现在，我已经不再滥酒，每天都要打几次电话了解香桂的病情。妻子依然是老样子，不是下乡就是开会，或者到什么地方要钱。偶尔，也回家一趟，或许还会带回一点什么东西，但是，看不到她再喝酒醉。我已经不拒绝她了，甚至还会主动温存她，共同躺在一个被窝里。然而，还是缺少激情，我感觉我十分机械，像是计算机一样按照某种指令在运转。其实，妻子也是这样，她对我的需要非常简单，只要我在她身上椅几下就可以了，或者，搂着她也行。我会睁着眼睛直到半夜。没有什么话可说。偶尔，我能听到她在梦中哭泣，惊恐万状的哭泣。有一次，我听到她喊：不，不，不行，不要……我发现她在挣扎，虽然那种挣扎显得十分绝望。我能想到，一定是有故事的，女人这样喊叫没有故事不可能。但是，我没有准备要追问，其实，我觉得自己已经没有这样的资格了。
我开始失眠，因为，我感到恐慌，天旋地转的恐慌。
同时，我发现妻子也有失眠的时候：她每每要起床喝很多水，然后是呕吐，翻肠倒肚。
那天晚上，她突然说：你相信我吗？
我说：你这话怎么这么奇怪？
妻子说：我自己也不相信自己，我都怕坚持不住了。我爱做恶梦，梦见男人，他们要我喝酒，还要做那种事，非常可怕……
我说：做梦，那有什么可怕的？再说，现在，就有，也没什么。你真是不开窍啊！
妻子叹气，长长的叹气。之后，把头使劲埋在我的手弯里。
我看见过那些男人的眼睛。你相信吗？男人们心里想什么，你都可以通过他的眼睛去发现：如果你发现他的眼神有问题，你是不能陪他喝酒的，也不要和他坐在一起……但是，也有的时候还必须喝……防不胜防啊！你们男人真坏，看见漂亮的就总不放过……
她慢慢地睡过去了，我却格外清醒。我后来产生一种奇怪的想法，于是，在她的身上抚摸起来：接着，我爬到她身上，开了灯，慢慢褪去她外边的东西，偷窥她雪白的身体，那是一副绝对美丽的图画。但是，很快，我索然寡味了，关了灯，坐在床上，沉闷地看着窗外。不知过了多长时间，我的手机响了，是香桂的号码。妻子也被吓醒了，翻起来。
一个老男人的声音：胡老师，桂桂，桂桂，她……怕是……不行了……
怎么回事？白天都还是好好的，怎么就不行了？
白天就不好啦，可是，她怕你担心，所以……还是高烧……说不出话啦……
你们别紧张……这样，明天，明天我就来……别紧张……
妻子说：是香桂病重了？我早说有问题，可医院就说是伤寒。有这样的伤寒吗？妻子从后面紧紧抱住我：你也别紧张——你几时脱我衣裳？
我说：我怎么办？
妻子说：怎么办？去看啦，明天我送你。
你为什么要这样？你不是怀疑我们的关系吗？
心里是有点不服气，但现在好了……现在都已经五点了，也该起床了……这样，收拾一下东西。
我就去找我写的东西，我想让香桂看着这些东西好起来——我还没有向她推荐过我写的东西呢。这些东西都是为香桂写的，或者说是为了自己的孤独和空虚写的。我喜欢描述森林，喜欢描述森林中的黑夜：森林中充满了灵性，但也有苦涩和压抑……我设想在森林中来了一只美丽的鸟儿，一只思春的鸟儿，一只歌唱爱情的鸟儿，是一只桂花化过来的鸟儿，她等待，虔诚地等待，直到死去……三年多的时间，这是我留下的最生动的记忆，我必须把它们全部给了香桂，希望这些东西是能够唤回她生命的良方。
此时，妻子也在忙着找什么。她说，她要找的是那些平常乱扔乱丢的名片，现在，这些名片都是有用的，说不定这些名片能挽救一条生命。
.